私は、性の介助者として働いている
この仕事に就く前は、ただの事務員だった。毎日、同じことの繰り返し。恋人もいないし、友達も少ない。私の心は、いつも空っぽだった。そんな時、この仕事の求人を見つけた。最初は、戸惑った。でも、「誰かの役に立ちたい」という気持ち … 続きを読む
快楽書庫
ラブホテルで働いている私の日常
私がラブホテルで働き始めて、もうすぐ1年になる。 仕事は、部屋の清掃。使われた後の部屋に入ると、そこには、愛の痕跡が残っている。乱れたベッド、床に散らばったコンドーム、そして、甘く、生臭い匂い。それは、愛し合った二人の、 … 続きを読む
時間停止された日常、孕まされる女性たち ―第1話：違和感だけが残る夜―
今日も残業か……。窓の外には、煌めく東京の夜景が広がっている。机に積まれた書類の山をぼんやりと眺めていたら、急に、世界からすべての音が消えた気がした。いや、音が消えただけじゃない。時間の流れそのものが止まったような、奇妙 … 続きを読む
ごめん、今日は無理だよ―生理の夜
「ごめん、今日は……無理だよ」 私がそう言うのは、月に一度の恒例みたいになっている。ベッドの中、パジャマ姿で横になっていると、彼が後ろからそっと腕を回してきた。 「大丈夫だよ」彼は小さな声で囁く。それだけで、いつもの夜よ … 続きを読む
見えない何かに貫かれた夜
「なんか、変だ――」 一人暮らしのアパート。二階の小さな部屋で、いつものようにベッドに座ってスマホをいじっていた。窓は閉めているのに、夜風がどこかから入り込んでくる気がする。カーテンの隙間が、何度もひらひらと揺れて、私は … 続きを読む
国のために孕まされる日
1. 妊娠義務通知 「今年も、来てしまった」 スマホの画面に表示された、見慣れた文字。それは、まるで時限爆弾のタイマーのように、私の心臓を鈍く締め付けた。 妊娠義務通知。 毎年この季節になると、国民全員に一斉に送られる、 … 続きを読む
洗濯カゴの底に沈んでた匂い
やめたほうがいいって、ずっと思ってた。それでも、足が勝手に動いて、洗面所のドアをそっと閉める。部屋の中はもう誰もいなくて、廊下の電気も落ちてる。いつもより空気が重い。 洗濯カゴの前にしゃがみ込むと、ほんの少しだけ洗剤の匂 … 続きを読む
コンビニのトイレで便器についた精液を見て
私の生活は、毎日同じことの繰り返し。朝起きて、仕事に行って、帰ってきて、一人でご飯を食べて、寝る。恋人もいないし、友達も少ない。SNSを開いても、みんな楽しそうで、私だけが、この退屈な日常から抜け出せない。 そんなある日 … 続きを読む
満たされない心と、二つの愛
私は、二人の男性を、同時に愛している。 一人は、ケン。私と同い年で、優しくて、いつも私を笑わせてくれる。彼といると、心が軽くなって、自然体でいられる。彼は、私の「日常」を満たしてくれる存在。 もう一人は、ユウキ。私より少 … 続きを読む
車の中の私と、隠しきれない匂い
私の人生は、誰もが羨むような、完璧なものだった。優しい夫、可愛い子どもたち。何不自由なく、満たされているはずだった。でも、夜が来て、家族がみんな寝静まった後、私の中には、どうしても埋められない、深い空洞が残った。 夫との … 続きを読む
公園の片隅で始まった人妻との関係
彼女と知り合ったのは、近所の公園だった。お互い、子供を連れて遊びに来ていて、自然と話すようになった。 「…うちの子、すごく人見知りで…」 「うちもそうですよ。でも、二人で遊んでるの、見てると可愛いですよね」 そんな他愛の … 続きを読む
「濡れた声、乾かない指
彼の部屋に入った瞬間、なんか、こう──乾いた柔軟剤の匂いと、熱のこもった男の生活の匂いが、ぶわって鼻の奥に残って、頭の中がぼーっとした。カーペットに落ちてた靴下、洗濯機に入りきらなかったみたいで、それすらなんか、見たくな … 続きを読む
友達の彼氏に抱かれた夜、罪悪感よりも快感が勝った
「送ってくれるだけでいいよ」って言ったのに、彼は部屋まで上がってきた。 理由は簡単。雨が強くて、玄関先で濡れたまま立っているのも変だったから。 でも、それだけじゃない。わかってた。わたしも、彼も。 だってこの人は、親友 … 続きを読む
深夜三時、鍵のかかる部屋で、顔を出さない彼女と、朝になるまで
地方の駅前。イベント会場の搬出口から、人とケースが引いていく。22時過ぎ。湿った風。荷台の金具がぶつかる音が続く。私はスタッフ証を首から外して、胸ポケットに入れる。手の甲に黒いインクが少しついている。ステージ裏でタイムコ … 続きを読む
帰路10分、洗面所5分、彼女のパンティーで息が詰まるまで
土曜の夕方、彼女のアイコンから通話が鳴った。画面の上に「今、家？」とテキスト。私は「外。近い」と返した。ほんとは家にいたけれど、玄関の靴を履きながら階段を降りた。空は薄い雲で、湿度が高い。彼女の住むマンションまで徒歩で十 … 続きを読む
はじめて自分で『中』までいけた日
中学生のとき、なんとなくお風呂で触ったのが最初だった。気持ちいい、っていうより、「ここを触ると、なんか変な感じがする」ってだけだった。 でも、ある日YouTubeの性教育チャンネルで「クリトリスと膣は別の快感がある」って … 続きを読む
親友の母に触れた夜――二人とも大人だったからこそ壊れた境界
雨が夕方から降り続いて、親友の家の玄関には濡れた折り畳み傘が二本立てかけてあった。親友の涼は会社の飲み会で遅くなると言っていたから、置いていった外付けHDDを取りに寄って、すぐ帰るつもりだった。 「上がって。お茶くらい出 … 続きを読む
深夜コインランドリーで再会した元恋人と
ドラムが回る音が、眠気と湿気を混ぜて、店の中をゆっくり満たしていた。 午前一時。家の洗濯機が壊れて、仕方なく近所のコインランドリーに来た。乾燥機の前のベンチに座って、スマホを眺めて、顔を上げたとき。 ガラス越しに、見覚え … 続きを読む